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1 En dépit de la sécularisation et de la baisse
toujours  constante  de  la  pratique
religieuse comme des vocations, la figure
du  prêtre  reste très  présente  dans
l’imaginaire  de  l’homme et  de  la  femme
du  XXe siècle.  Du  torturé  abbé  Donissan
incarné par Gérard Depardieu dans le film
Sous  le  soleil  de  Satan (Palme  d’or  du
Festival de Cannes de 1987) en passant par
le  débonnaire  Don  Camillo  joué  par
Fernandel  (d’après  le  livre  de  Giovanni
Guareschi) et le gourmand Don Patillo des
pâtes Panzani, les médias ont entretenu la
mémoire de ces hommes. Récemment, la
série  télévisée  française  Ainsi  soient-ils
(David  Elkaïm,  Bruno  Nahon,  Vincent
Pymiro  et  Rodolphe  Tissot)  a  réactivé
l’intérêt  pour  le  personnage  du  prêtre,
démontrant  une  fois  encore  sa  richesse
romanesque et  cinématographique.  La manière dont cette richesse est  exploitée est
évidemment en miroir des questions que pose le catholicisme aujourd’hui. Car, en dépit
de la posture intemporelle qu’on lui prête – et qui explique sans doute en partie son
succès comme personnage de fiction –, les fonctions et représentations du prêtre sont
évidemment profondément déterminées historiquement. Il en est de même de la force
d’évocation  ou  de  symbolisation  religieuse  dont  les  croyants  le  revêtent.  Frédéric
Gugelot s’est attaché à le démontrer dans un ouvrage qui impressionne par la diversité
des textes et archives inédites convoqués et l’efficacité d’une grille d’analyse qui met au
jour d’une manière très convaincante les enjeux socioreligieux des débats théologiques
et littéraires provoqués par les romans analysés.
2 Tout l’intérêt du livre est de ne pas s’être concentré sur une histoire interne des textes
et d’avoir cherché leurs résonnances, leurs conditions de production et d’énonciation
en l’état des représentations dans l’Église tant enseignée qu’enseignante.
3 À la fin du XIXe siècle, en pleine crise de Séparation entre l’État et l’Église, Paul Bourget
et Henri Bordeaux imposent avec succès des romans qui mettent en scène les vertus de
l’ordre  et  de  la  morale  qui  leur  sont  chères.  Nationalistes,  conservateurs,  voire
réactionnaires, attachés à la terre, à la tradition et à la paysannerie, les prêtres sont
invoqués pour régénérer une société supposée en pleine déliquescence. L’Église, qui a
fait  de  la  presse  une  arme  de  reconquête  des  âmes,  accueille  ces  images  avec
enthousiasme.  Dans  le  même  temps,  les  écrivains  (souvent  convertis)  de  ce  qu’on
appelle communément « la renaissance catholique » pensent, eux, que la reconquête
doit passer par la qualité esthétique, par des œuvres aptes à rivaliser dans le champ
littéraire  et  à  convertir  des  hommes  et  femmes  égarés  dans  les  impasses  du
rationalisme. Huysmans et Bloy racontent les tourments spirituels de prêtres idéalistes
et humains – et donc faillibles – torturés par la tension qu’ils vivent en leur chair entre
le  péché  et  la  grâce.  Leur  humanité  semble  propre  à  susciter  un  processus
d’identification,  mais passe par une remise en question de la  nature impeccable du
clerc ; une initiative difficilement acceptable pour la hiérarchie.
Frédéric Gugelot, La messe est dite. Le prêtre et la littérature d’inspiratio...
Archives de sciences sociales des religions, 172 | octobre-décembre
2
4 Le curé bernanosien creuse cette veine. Sa vie et ses déchirements spirituels servent à
« déceler l’action de la grâce en ce monde déchiré » (p. 46) qu’est la France à jamais
perdue pour la chrétienté. Le dévoilement du moi intérieur est chirurgical et se mêle à
une véritable réflexion théologique, apanage normalement du seul clergé. Ce qui est
mis en lumière, c’est l’acte d’incarnation par le prêtre lui-même, non par son action sur
le  peuple  de  Dieu,  mais  par  son sacrifice  personnel.  Cette  démarche qui  consiste  à
atteindre la vérité divine par l’immanence est également poursuivie par le prêtre d’
Augustin ou le  maître  est  là de Joseph Malègue.  Chez Maxence Van der Meersch,  « le
prêtre  est  toujours  humble,  petit,  peu  attaché  au  dogme »  (p. 54),  c’est  sa  vie  de
renoncement qui laisse Dieu imprégner jusqu’à son corps qui est exemplaire, pas ses
actes. Le corps quant à lui est bien humain : il n’ignore pas les affres de la sexualité ;
péché  ultime.  De  telles  figures,  en  raison  de  leur  force  romanesque,  trouvent  une
réception favorable dans le champ littéraire. En revanche, la hiérarchie y est en général
hostile. Ainsi se dessine le début d’un long mouvement de balancier, allant du divorce
au mariage heureux, entre l’Église et « ses » écrivains.
5 Après  la  Deuxième Guerre  mondiale,  une nouvelle  figure  de  prêtre  émerge  avec  le
prêtre-ouvrier. Celui-ci s’inscrit dans « l’héritage d’une littérature de témoignage qui a
désigné la banlieue comme terrain missionnaire » (p. 87).  Gilbert Cesbron donne ses
lettres  de  noblesse  au  genre  avec  Les  Saints  vont  en  enfer (1952),  vendu  à  1 648 000
exemplaires. Il parvient à créer une sorte de « mythe littéraire » (p. 91) qui combine
retour aux origines du christianisme, langage et culte « populaires », proximité avec le
monde ouvrier,  frictions avec la  hiérarchie et  emprunt au style du reportage et  de
l’enquête. L’influence du livre de Henri Godin et Yvan Daniel, La France pays de mission
est patente. Chez Cesbron comme chez ses homologues, un élément plus problématique
apparaît dans la foulée : la proximité avec l’éthique communiste. La condamnation des
prêtres-ouvriers par Pie XII en 1954 provoque une profonde remise en question par
l’Église des romans sacerdotaux. Des écrivains tels Queffelec et Bordeaux sont incités à
écrire des romans alternatifs ; un retour en quelque sorte des œuvres de la veine de
l’ordre et de la morale, sur un fond régionaliste assumé. Mais le succès n’est pas au
rendez-vous,  leur  allégeance  à  une  littérature  traditionaliste  et  à  une  foi  très
institutionnalisée est peu goûtée tant du grand public que du public spécifiquement
chrétien, avide d’autres nourritures spirituelles.
6 Dans les années 1960, la chute des vocations voisine, sans surprise, avec la remise en
question radicale de la fonction de médiation exercée par le prêtre.  Le prêtre a-t-il
déserté la littérature ? Non, il revient dans les romans de Michel de Saint-Pierre, qui
tente de lui redonner vie dans ses habits traditionnels, ceux du début du siècle, ceux
que  Vatican II  est  en  train  de  jeter  aux  orties.  Un  public,  certes  minoritaire  mais
présent, suit l’écrivain normand qui parvient à se conférer une légitimité – en fait une
étiquette  –  catholique  en  explicitant  le  rôle  d’un  clerc  dans  la  relecture  de  ses
manuscrits. Ce public est celui des catholiques « d’identité », tels que Philippe Portier
qualifie  les  pèlerins  attachés  à  la  certitude  de  la  foi,  cherchant  la  visibilité  d’une
identité forte, plutôt en réaction face aux changements établis par le Concile Vatican II.
7 Dans un sens radicalement inverse, dans le même temps, des prêtres prennent la plume
pour témoigner de leur foi et travailler à une renaissance spirituelle. Jean Le Marchand,
alias Jean Sulivan, l’abbé Fleury, alias Jean Montaurier, l’abbé Louis Fafournoux alias
Louis  Fafournoux  réinterrogent  la  fonction  du  prêtre  et,  que  ce  soit  dans  la  veine
spirituelle pour Sulivan ou dans celle de l’ordre et de la morale pour Montaurier et
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Fafournoux, ils tentent de justifier leur rôle qui, dans la société sécularisée qui est la
leur, n’a plus de sens.
8 Le  prêtre  est-il  désormais  une  figure  du  passé ?  La  chute  des  vocations  semble  le
prédire. Pourtant, l’histoire comparée des religions montre qu’il est difficile pour elles
de se passer de médiateurs entre les croyants et Dieu, entre le Ciel et la Terre. À lire
l’ouvrage de Frédéric Gugelot, on se prend à penser que cette fonction est appelée à
survivre, mais sans doute selon des modalités inédites, aptes à permettre de dépasser la
seule référence folklorique à laquelle semble renvoyer aujourd’hui cette figure. Mais le
très beau parcours auquel nous invite l’historien indique que, par effet de structure,
cette figure sera toujours déchirée et déchirante puisque par nature elle personnifie
toutes  les  tensions  du  christianisme :  foi  vs  dogme,  croyance  vs appartenance  et
adhésion institutionnelles, individu vs collectivité. Entre ces pôles, le clerc opère sans
cesse un rôle de médiateur et  agrège toutes les  polémiques.  Qu’en est-il  des autres
religions  et  des  autres  pays ?  Il  aurait  été  possible  en  conclusion  d’esquisser  une
comparaison internationale ou interreligieuse. La typologie proposée fonctionne-t-elle
pour  les  écrivains  catholiques  belges,  britanniques,  italiens,  suisses ?  Existe-t-il  une
figure de l’écrivain protestant ? Sans aucun doute, mais avec enjeux tout différents. La
figure  littéraire  du  pasteur  ne  pourrait  donc  elle-même  avoir  les  mêmes  enjeux
pastoraux et théologiques que celle du prêtre.
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